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宮川健郎 私の出会った児童文学者たち  第 10 回  

第４章  宮川ひろ  

その１  「地図のある手紙」、『春駒のうた』  

 

これまでの三つの章では、坪田譲治先生、前川康男先生、今西祐行先生、あまん

きみこさんのことを書いた。この先生がたと母宮川ひろのかかわりを軸に書いた

から、もう、すでに、母のデビュー作『るすばん先生』（ポプラ社 1969 年）のころ

までを述べている。  

第４章では、宮川ひろ（ 1923～ 2018 年）のデビュー以降のさまざまを作品に即

して振り返る。母もまた、私の出会った児童文学者にほかならなかった。  

 

Ｓからの電話  

ある日、母に甥のＳから電話がかかってきた。前川康男先生から手紙（葉書では

ないかと思う）が来て、それには、あて先の住所のかわりに地図が描かれていたと

いう。  

Ｓは、ＪＲ（以前は国電）神田駅にほど近い場所で、おでん屋を営んでいた。母

がその店に『びわの実学校』の編集同人の先生がたを案内したらしい。前川先生か

ら届いたのは、そのときの礼状だった。表書きに神田駅からＳの店「神田  一平」

までの道すじが描かれていて、郵便屋さんは、その地図をたどって来てくれた。こ

れが、母の短編「地図のある手紙」のアイディアになった。母は、のちに、インタ

ビューで「地図のある手紙」に関する質問にこたえて、「「るすばん先生」を出版し

たあと」のことといっている（「作家に聞く／宮川ひろさん  心のふるさとは「二

十四の瞳」」『季刊文学教育』 1978 年 7 月）。  

「地図のある手紙」は、童話雑誌『びわの実学校』第 40 号（ 1970 年 4 月）に掲

載された（久米宏一絵）。（注）『るすばん先生』が刊行されて、母が先生がたをＳ

の店にご案内したのは、 1969（昭和 44）年 10 月 24 日の出版記念会もおわったあ

とだろうか。前川先生の手紙は、 69 年秋のおわりごろということになるから、母

の執筆時間は短い。一気に書けた作品なのだろう。  

「地図のある手紙」の主人公は源さんだ。  

 

源さんは、去年で五十をすぎた。村の郵便局へ勤めて三十年余りになる。  

吉野地区の受け持ちになってからでも、十年近くになるだろうか。この地域に

は沼の原がふくまれるので、若い人からは敬遠されて、交替してくれる者がなか

った。  

沼の原は、吉野から三キロ近くも山の中へはいる。人家は十戸足らずの開拓村

であった。  

（引用は日本児童文学者協会編のアンソロジー『地図のある手紙』小峰書店 1986

年による。以下も同じ）  
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ひどい吹雪の朝、いろりの中で膝の上まである深い長ぐつをはいて出勤した源

さんは、手紙の束をよりわけながら、「こんな日には、正直、沼の原がねえと助か

るがなあ――。」と思う。ところが、１通あった。「××県××郡××村吉野字沼の

原  山上圭治様  きよ子様」――圭治は、半年前に東京の地下鉄工事で事故死して

いる。きよ子のほうは、二年前に病気で亡くなっていた。源さんが粗末な茶封筒を

裏返してみると、差出人は「東京都  江東区  ……高田様方  山上  一郎」、亡く

なったふたりの一人むすこだった。源さんは、声をあげそうになる。もう一度、表

を返してみると、あて名の下のほうに細かい地図が描いてある。沼の原の入口の一

本杉の下の墓地への地図だった。  

 

なにごとかあったにちがいねえ――。  

心のどこかで、いつでも心配していたことが、とうとうおこってしまったような

気がした。  

源さんは、だれよりも早く、だまって郵便局を出た。もう吹いてくる雪も風も、

冷たくはなかった。  

 

きよ子が亡くなったあと、一郎は、出かせぎの圭治といっしょに東京で暮らすよ

うになった。沼の原の小さな家はたたまれた。その圭治も亡くなって、きよ子の父

の大作どんは、お骨だけはもって帰って、むすめと同じ墓に入れてやったけれど、

孫の一郎は引きとってこなかった。一郎は、前から夕刊だけをくばっていた新聞販

売店にかわいがられて、手伝いながら、学校にかよっているという。小学６年生に

なっているはずだ。  

 

今川橋交差点あたり  

「地図のある手紙」から半世紀あまりがすぎた。私には年のはなれた従兄にあた

るＳの店が神田にあったのも、およそ 30 年前までである。店は、どこにあったの

か。私は、学部の学生のころに友だち数人と一度行ったことがあるだけだ。このと

き、Ｓはいっさいお金をとらなかったから、私は、行きにくくなって、そのあとは

行かなかった。  

Ｓの姪のＭに電話をした。Ｍは、私より何歳か年下だが、大学生のころ、そして

就職してからも、ときどき店に行っていたようだ。もううまく場所を思い出せない

けれど、今川橋交差点のあたりだったという。ゴールデンウィークになる前の平日

の夕方、店のあとをたずねて行ってみた。  

駅を出たら、今川橋交差点はすぐに見つかったけれど、Ｓの店がどこにあったの

かは皆目わからない。しかし、この交差点付近なら、神田駅の東口からも南口から

も３分程度の場所であることはわかった。葉書の表に神田駅からの地図を描くこ

ともできるだろう。そう確認できたけれど、立ち去りがたくて、交差点近くの居酒
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屋に入ってビールを呑むことにした。  

「地図のある手紙」の源さんは、吹雪のなかを歩きながら悩む。――「墓地へも

っていったところで、死人が読めるわけもなし、これはやっぱり大作どんのところ

へ届けるべきもんかなあ……。／大作どんに届けていい手紙だったら、一郎だって

大作あてに書くはずだ……それを地図まで書いて、死んだ人のところへ持ってい

けっていうのだから――。」「一郎のやつ、源さんが配達する、って知ってのことな

んだ――。」一郎は、赤ん坊のときから、だいてやった子だった。  

源さんは、雪の上に顔を出している、うすっぺらな卒塔婆の前で、とうとう手紙

の封を切る。――「圭治さんよ、おれがかわりに読むでなあ、ようく聞いててくれ

よ。」便箋２枚だけの短い手紙だった。  

 

とうちゃんとかあちゃん。  

東京も雪がつもりました。つもったといっても、ほんの十センチたらずなのに、

みんなは大さわぎです。あぶなくて自転車は使えないので、肩からひもでかか

えて配りました。  

ぼくもだんだん受け持ちがふえて、毎朝二百けん配ってから、学校へいきます。 

 

一郎の手紙は、「寒い日には、沼の原で、かあちゃんのつくってくれたおろしじ
、、、、

んだ
、、

が食いたくなります。」とつづく。新聞販売店のおばさんに作り方を話したら、

さっそく作ってくれた。――「みんながおいしいっていったけれど、やっぱりかあ

ちゃんがつくってくれた味とはちがっていました。／でも、とってもうまかったで

す。」手紙は、「何か話したくなったら、また書きます。／さようなら」とむすばれ

る。声に出して読んだ源さんは、「一郎のばかやろうめ、つまんねえものをくいた

がって……ほんもののおろしじんだを食いにけえってこい――。」と思うのだ。  

 

渡辺増治先生と「やつで会」  

「地図のある手紙」は、母の故郷の村を舞台にしている。母は、群馬県利根郡東

村で生まれ育った。尾瀬に近い山里である。源さんや、おかみさんのおかねさんが

話すのも、ふるさとのことばだ。  

母は、先のインタビューで「手紙を出したいという気持ちはあったんです。いな

かには兄嫁しかいないわけでしょう。両親も兄も亡くなっていて、ほんとはお墓へ

直接したいわけです。でも、出したら兄嫁のところへ行くだろうと思うのね。」（「作

家に聞く／宮川ひろさん」前掲）と語っていて、一郎の手紙には、自身の望郷の思

いが重ねられている。  

だが、一郎が「さけの頭を入れたみそしるの中へ、おろしぎわの大根おろしをた

っぷり入れるだけ」とおばさんに話した「おろしじんだ」は、母の村のものではな

い。新潟の郷土料理のはずだ。これは、渡辺増治先生（ 1924～ 2016 年）に教わった

のだと思われる。  
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私がたぶん小学３年生のころ、当時の東京都板橋区のわが家の前の道をへだて

た、ななめ向かいに、渡辺増治先生のお宅が引っこしてこられた。増治先生は、当

時は練馬区の小学校におつとめで、文学教育の著名な実践家、のちには、日本文学

教育連盟の常任委員長になる。『詩のなかの子ども』（鳩の森書房 1980 年）をはじ

め、多くの著作もある。先生は、新潟県の生まれで、髙田の第二師範学校の卒業だ。  

2016（平成 28）年に増治先生が亡くなったとき、母ももう 93 歳だったが、日本

文学教育連盟の機関誌に追悼文を寄せている。「渡辺増治先生には、どれほどお世

話になったことでしょう。／先生との出会いはご近所付き合いからでした。」（宮川

ひろ「ありがとうございました」『文学教育』 2016 年 12 月）――こう書きはじめ

られる。  

 

そのころ小学生だった息子の友達数人と、その母親同士が協力して、手持ちの

本を読み合ったり日記を書かせたりしていたのですが、どんな本がいいのかな

どわからないままの、なかよし読書会でした。そこで近所のよしみに甘えて、渡

辺先生にご指導をお願いしたところ、こころよくお力をかしてくださったので

す。（同前）  

 

そのころ私はひょんなことから書くということに出会って、そっと習作の投

稿などしていたのですが……。なんとかすこしずつまとまったものが書けるよ

うになって『るすばん先生』や『春駒のうた』では不安なままに先生に見ていた

だきました。読みにくい生原稿に目を通してくださって、貴重なご助言をいただ

けたお蔭の出版でした。（同前）  

 

追悼文にある読書会は、「やつで会」といって、小学生のための作文と読書のサ

ークルだった。母をふくめて数人の母親を中心に運営され、ガリ版印刷の文集『や

つで』もひんぱんに刊行されたし、遠足などの行事も行われた。発足は、私が小学

２年生の 1962（昭和 37）年だが、渡辺増治先生が指導者として入ってこられたの

は翌年度だと思う。増治先生は、小学生だった私の先生だったのだ。  

毎月１回の日曜日、板橋区の赤塚公会堂を会場に勉強会が開かれた。徐々にメン

バーが多くなって、低学年、高学年の２部会になった。私たちが持ちよった作文や

詩を増治先生が講評してくれた。しばしば読み聞かせもあった。先生は、子どもが

詩を読んだり書いたりする詩教育の専門家だから、大関松三郎の詩集『山芋』（百

合出版 1951 年）などを熱心に紹介してくださった。絵本で印象に残っているのは

『だいくとおにろく』（松居直再話、赤羽末吉絵、福音館書店 1967 年）だ。斎藤隆

介の『八郎』（滝平二郎絵、福音館書店 1967 年）も読んでくださった。  

「やつで会」の活動をしていた時期に、母は、坪田譲治先生とも出会って、作品

を書きはじめた。「やつで会」では、私たちの作文をとおして、子どものことば（思

考）を獲得していっただろう。そのことに、意味があったと思われる。渡辺増治先
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生の子どものことばを見る眼や、子どものことばと付き合う姿勢から学ぶことも

大きかったはずだ。  

 

読んで読んで読んだ『二十四の瞳』  

母は、決して読書家ではなかった。「子どものころ、わたしは活字になじまずに

育ちました。語りことばのように、すとんと心に落ちるものしか読めないまま、年

を重ねてしまいました。」（「母のことばを聞くように」『子どものしあわせ』1987 年

11 月臨時増刊、引用は『母からゆずられた前かけ』文溪堂 1993 年による）と書い

ているのは、特に謙遜ではない。坪田譲治先生の著作や今西祐行先生をはじめ『び

わの実学校』同人の先生たちの本は熱心に読んでいたけれど。  

母が遺した、それほど多くはない蔵書のなかに、壷井栄の『二十四の瞳』がある。

1952（昭和 27）年に光文社から刊行された初版本だ。巻末の解説は、坪田先生の

執筆である。挿絵を描いた森田元子の絵があったはずのカバーの失われた、はだか

の本で、束がこわれて、テープで何重にも補修してある。母が読んで読んで読んだ

本のなのだ。（小学生のころ、私も、この本を読んだ。ぼろぼろのカバーがわずら

わしくて、とってしまったのは私だ。）  

母は、「『二十四の瞳』」（『月刊子どもの本棚』 1978 年 2 月）というエッセイで、

岬の分校を舞台とする作品だが、「私も山の分校育ち」、「作品のなかにいる人びと

が、そのまま私のふるさとの人びとであった」、作中の大石先生が分校へ赴任する

のが昭和３年で、自分の分校への入学が昭和４年と、作品と自分との重なりを語っ

ている（引用は『あて名のない手紙』メディアパル 2007 年による。以下も同じ）。

『二十四の瞳』は、「語りことば」のようなものしか読めないという母の心に「す

とんと」落ちる文章でもあっただろう。  

 

この本と出会ったころ、ふるさとの家では長兄が亡くなっていました。幼い子

どもたち六人を残しての病死でした。夢中で生きている兄嫁のところへ、甘えて

里帰りなどできない状況にありました。といって、焼けあとのバラックで世帯を

持ったばかりの私にはこの姉を応援できるゆとりもありません。何年か私は生

家へ帰れない日がつづきました。  

そんな年月、私は何回『二十四の瞳』を読み返したか知れません。どの頁を開

いても、帰ることのできないふるさとにつながりました。（同前）  

 

母は、「この本は私にとって、ある一時期、ふるさといきの汽車でもあった」と

いい、「『二十四の瞳』というふるさといきの汽車に乗っていたころ、『春駒のうた』

を書きたいという思いが、無意識なところで育っていたような気がします。」とエ

ッセイをしめくくっている。母の思いは、「地図のある手紙」の一郎の思いである。

『春駒のうた』は、ふるさとを思う手紙だったのかもしれない。  

母の長兄が亡くなったのは、敗戦の年の３月である（母の父も、この年の２月に
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病死している）。もちろん、『二十四の瞳』のころになっても、生家のたいへんな状

況はつづいていた。エッセイのおしまいに補足すれば、『二十四の瞳』刊行の翌年

に、母は、『春駒のうた』の先駆稿にあたるものを書いている。ただ、それが『春

駒のうた』として書きあがり、偕成社から刊行されたのは、1971（昭和 46）年にな

ってからだ。『二十四の瞳』との出会いから、 20 年ほどものちのことである。  

『春駒のうた』は、小児マヒで長く入院していた主人公の圭治がようやく村に帰

ってきた場面からはじまる。おじい（祖父）とふたりでタクシーにのって戻ってき

たのだ。  

 

平
へい

さんはハンドルを大きく右にきった。切り通しの道はそこでおわる。やっと

平川橋のらんかんが見えてきた。  

「お客さんよう、まっすぐいってもいいんだんべか。」  

平さんはハンドルをにぎったまま、おどけた調子できく。  

「右へまがるだよ。」  

うしろの客席から、はしゃいだ声でこたえたのは圭治だ。  

県道は橋のてまえで二本にわかれている。右の道は畑のなかをゆく村道であ

る。  

 

これは、まさに、母のふるさとの村の街道に入っていく情景である。（つづく）  

 

（注）  

「地図のある手紙」は、『地図のあるてがみ』のタイトルで絵本になった（斎藤

博之絵、ポプラ社 1974 年）。日本書籍の小学５年の国語教科書で教材化されていた

時期があり (1996 年度版、 2000 年度版 )、現在は、廣済堂あかつき発行の中学２年

の道徳の教科書に掲載されている。  


