

宮川健郎 私の出会った児童文学者たち 第14回

第4章 宮川ひろ

その3 『「へてか へねかめ」おふろでね』(後半)

これまでの三つの章では、坪田譲治先生、前川康男先生、今西祐行先生、あまんきみこさんのことを書いた。この先生がたと母宮川ひろのかかわりを軸に書いたから、もう、すでに、母のデビュー作『るすばん先生』(ポプラ社1969年)のころまでを述べている。

第4章では、宮川ひろ(1923~2018年)のデビュー以降のさまざまを作品に即して振り返る。母もまた、私の出会った児童文学者にほかならなかった。

さいごのおくりもの

2018(平成30)年暮れに母宮川ひろが亡くなったあと、19年2月に、画家のましませつこさんの「ラフ」が上がった。母が絵本のテキストを書き残した「へてか へねかめ 3かいね」の「ラフ」である。童心社編集部の永牟田律子さんと私は、ましまさんのお宅におじゃまして、その「ラフ」をめぐって、午後いっぱい、いろいろな話をした。そのあとのスケジュールの確認もした。ましまさんと永牟田さんは、着々と仕事をすすめてくださった。そのなかで、絵本のタイトルを『「へてか へねかめ」おふろでね』とすることになった。

「へてか へねかめ かめかめ かめか かめの おのたま おちよりこ ちよりこ……」——絵本のなかで、そうたとおじいちゃんが、呪文のようなことばを3回繰り返して、おふろであたまる。

ふしぎとなえことばのことは、母のエッセイ「「へてか へねかめ」三回ね」(『教育新聞』1985年2月28日)に書かれている。「へてか へねかめ……」は、母の友人のお宅に代々伝えられたものだという。「子どものときに、毎日となえて、もらいこんできたことばは、あしたをいい日にする力をわきたたせてくれるのだと思う。」(引用は宮川ひろ『母からゆずられた前かけ』文溪堂1993年よる)——エッセイは、そうしめくられる。

ましませつこさんの絵で絵本が出ることに決まってから、母は、しばしば、私に「『へてか へねかめ』どうなった？」とたずねた。老人ホームの部屋で、母は、30年あまりも前に出会ったことばを思い出して、はげましにしていたのかもしれない。

亡くなった母にかわって、私が絵本の本文の校正をした。新宿の喫茶店で、永牟田さんから色校正を見せてもらったりもした。お店のテーブルに、ましまさんのみごとな絵が広がった。私は、絵本の制作に直接かかわるのははじめてで、色校正を見るのもはじめてだった。

『「へてか へねかめ」おふろでね』は、2019年10月20日の奥付で無事に刊行された。本の帯には、「児童文学作家 宮川ひろ さいごのおくりもの 新作」と記されていた。

もう、母の一周忌が近づいていた。私は、一周忌の法要よりも、遺作になった絵本の出版記念会がやりたかった。童心社がその意をくんでくださって、「宮川ひろ作・ましませつこ 絵『「へてか へねかめ」おふろでね』の出版を祝う会」を催すことになった。会の発起人は、あまんきみこさんと藤田のぼるさん。藤田さんは、

私が19歳で児童文学批評の勉強をはじめたところからの5歳年上の仲間で評論家・作家、母とも親しくしてくださった。長く日本児童文学者協会の事務局長をつとめ、現在は理事長だ。童心社も、発起人になってくださった。

「出版を祝う会」は、12月8日の日曜日の午後に行われた。会場は、かつて、母に「へてか へねかめ……」の話を聞かせてくださったMさん（故人）のむすこさんがオーナーシェフをつとめる都内のレストランだ。（注1）ましませつこさんを囲む会になった。あつまってくださったのは、母と近しかった作家、画家、編集者、新しいこの絵本を広めてくだりそうな方にも来ていただいた。私たち家族も、母の遺影をもって参加した。出席は、30名ほどだった。

階段の下の段ボール箱

2022（令和4）年2月19日、昼ごろ、家のなかで、ちょっとスペースを空ける必要があって片づけていた。1階から2階にあがる階段の下に古い段ボール箱があったのを引っ張り出してみた。

出してみると、赤いマジックインキでやや大きく、もうすすけた字で「1-1 資料」と書かれている。これは、母の字で、1985（昭和60）年に、それまで長く暮らした東京都板橋区の家から、いまの家に引っこしたときの荷物の一つと思われる。開けてみると、いくつかのものが入っていたが、おもなものは、つぎの二つだ。

- ① 母の未発表原稿「春駒」の最終部。B4判・400字づめ原稿用紙全49枚。原稿は、まったく裸で、とじられてもいない。ほかのものあいだに、ただ、はさまっていた。
- ② 『夜のかげぼうし』（講談社1978年）、『東京へ帰る日まで』（同前1985年）の先駆稿と思われるもの。全296ページ（ページは400字づめ原稿用紙の片面ずつにふられている）。きちんと紐で綴じられているが、表紙はなく、タイトルも不明である。教師として経験した静岡の学童疎開、秋田への再疎開についてつづられている。記録ではあるが、少し会話文などもあり、いくらか小説ふうである。いつ書いたのか、わからないが、作家デビュー前であることは確かだと思われる。①の「春駒」より物語性が少ないことから、「春駒」より前かもしれない。

まず、①についてだが、これは、前回も引いた、宮川健郎編「宮川ひろ年譜」（未発表）の1952年、53年の記述にかかわっている。

1952（昭和27）年 29歳
（前略）

12月、光文社から壺井栄の『二十四の瞳』刊行。新聞広告で見て、池袋の新栄堂書店で買いもとめる。作中の岬の分校と自分がそだった山の分校がかさなってくるようで、深い感動をおぼえる。

1953（昭和28）年 30歳

『二十四の瞳』をくりかえし読む。自分のそだった村を舞台とする「春駒」約200枚を書く。夏、壺井栄あてに『二十四の瞳』の感想文を書き、自分の原稿を見てもらえないかと書きそえる。信州で仕事中の壺井から葉書がとどく。「文学

に師はないものです」とあり、原稿を見ることはことわられる。(注2) 秋、その原稿を『二十四の瞳』の版元光文社編集部にもちこむ。『二十四の瞳』の亜流といわれ、出版をことわられる。編集者から、「それでも、何かコツンとしたものがある。書きつづけなさい」というはげましの手紙をもらうが、書いていく気もちはなかった。

年譜にある「春駒」の原稿は、晩年まで母の手もとにあった。

前々回、母が亡くなったあと、宮城教育大学の児童文学を活用した教員養成プログラムの開発をめぐる共同研究の一部として、宮川ひろに関するインタビューにこたえたことを紹介した(中地文・大木葉子「宮川ひろの児童文学と教育—宮川健郎氏に聞く—」『宮城教育大学紀要』2021年1月参照)。インタビューのなかで、「春駒」の原稿の話をしたことから、宮城教育大学のチームが原稿を調査してくれることになった。

ところが、2021(令和3)年9月にわが家で調査をはじめたところ、約200枚という原稿のうち、書き出しから133枚めまでしか原稿がないことが判明した。調査は、まず、その133枚からはじまったのだが、翌年になって、そのつづきの原稿が発見されたというわけである。原稿は、あわせて182枚になったが、これで作品全体でないこともわかった。原稿の冒頭には、梗概と目次がかかげられている。目次には、全9章のタイトルとページが記されているが、いま手もとにある原稿は、第1章から第5章(ただし、おしまいの2ページが欠落)、第8章、第9章である。

原稿の調査は、すでに終了し、中地文・大木葉子「宮川ひろの未発表作品「春駒」について—解題と本文紹介(一)~(三)—」(『宮城教育大学紀要』2023年1月、23年3月、24年3月)として発表されている。現存原稿の本文すべてを読むことができ、推敲過程もつづきに明らかにされている。

宮川ひろのこれから

「春駒」の第1章のタイトルは「春駒」、書き出しはこうだ。

小さな村を囲む重なり合った山々の木立は未だかたくその芽を閉じたままだけれどその梢は寒風と闘って来たうなりを静めて、落葉の下に隠された山肌はしっとりぬれていたし部落の家並を二つに分けて流れる谷川の水も濁って水量を増し流れに添った街道も知らぬ間に乾いて自然も人も救はれた様にホット歎息しているのかと思はれる物静な午後。それは昭和四年の四月の声を聞いたばかりの暖かい日だった。(引用は中地文他「宮川ひろの未発表作品「春駒」について—解題と本文紹介(一)—」前掲による)。

少し古風な小説の文章である。センテンスが長い。母が短いセンテンスで書いていく児童文学の文体を獲得したのは、まだ先のことだとわかる。冒頭に「昭和三年四月四日、農山漁村の名が全部あてはまるような、瀬戸内海べりの一寒村へ、若い女の先生が赴任してきた。」という一節のある壺井栄『二十四の瞳』(光文社1952年、引用は岩波文庫2018年による)を連想させる。

「春駒」の舞台は「冬の長い上越国境の山村」で、主人公は「就学までには未だ一年間ある数え年七才」の雪子だ。母の自伝的な長編である。小学4年生に進級し

た兄の名前は、やはり貞治で、第8章で出征し、「北支戦線」で戦死する。第1章で春駒の太鼓の音が聞こえて、貞兄と雪子は、家を飛び出す。

中地文他「宮川ひろの未発表作品「春駒」について一解題と本文紹介(三)一」(前掲)の最後には、「春駒」と宮川ひろの児童文学」の章があり、さまざまな問題が整理されている。「春駒」のはじめの133枚とおしまいの49枚が別々にちがう状態で保管されていたことについても考察がある。

早い時期に書かれた、この「春駒」、同人雑誌『どうわ教室』創刊号(1966年4月)に発表された短編「春駒」、『春駒のうた』(偕成社1971年)、そして、雑誌『びわの実ノート』に連載された(第6~12号、1998年11月~2000年11月)「おとつあん」など、ふるさとの村を舞台とする母の自伝的な作品の系譜について、私も、あらためて考えてみたい。

さて、ダンボール箱のもう一つの原稿は、学童疎開の記録だ。はじめに目次がかかげられているが、敗戦までの出来事がかなり細かい章立てで記されている。最後の章は「終戦後」で、「廃校」「新しい教育」「食生活」「進学」「修学旅行」の節がある。目次のつぎの「まえがき」は、こうはじまる。

私は戦争の末期を東京都蒲田区出雲国民学校に戦後の四年間余りを東京都中央区の明石小学校に子供と一緒に生活をして参りましたのであの混乱を極めた時代の思い出を子供達とお話する様な気持で書き記して見ました。

「子供達とお話する様な気持で」とあるが、こんな一節もある。

学業は全く放棄された時代に育ってきたのですから社会の先輩に比べたら学力は劣っているに違いありませんが徒に劣等感を抱く様なことがあつてはいけません、真面目に一日も早く先輩のレベルまで追いつく様に努力して下さい。それは生やさしい事ではないでしょうがあの戦争の苦しみの中で育ってきたあなた方はどれ程の苦痛でもじつと堪えていけるという自信が持てる筈です。

この原稿は、いったい、いつ書かれたのか。「まえがき」の記述から、母がもう小学校を退職したあとであることはわかる。退職は、1950(昭和25)年12月31日付だから、51年、52年あたりか。53年には、「春駒」を書いている。

実は、まだ、この学童疎開の記録は、スキャンしてPDFファイルにしていく作業の途中だ。作業をなるべく早くおわらせて、文字起こしをするようにしたい。そして、できれば、1冊の本として刊行したいと願っている。

こうしたことが「宮川ひろのこれから」である。

(第4章「宮川ひろ」おわり)

(注)

- 1、このレストランの開店までのことが、宮川ひろ『おばあさんのつうしんぼ』(偕成社1987年、小野かおる絵)の素材になっている。
- 2、1954(昭和29)年8月9日に長野県の湯田中で投函された壺井栄の葉書は、母が大切に保管していて、いまも、わが家にある。

(付記) 宮川健郎「宮川ひろという人」(『月刊子どもの本棚』2019年6月)、宮川健郎「命を励ますことば——『「へてか へねかめ」おふろでね』の刊行によせて」(『母のひろば』2019年11月)と内容が重複するところがあることをおことわりします。

第4章「宮川ひろ」関連年表

- 1923（大正12）年 3月15日、群馬県利根郡東村大字千鳥に生まれる。旧姓井上ひろ。
- 1936（昭和11）年 5月、母きん没。
- 1939（昭和14）年 2月、東村小学校高等科を卒業して入学した群馬県立女子師範学校を体調不良による休学ののち退学。4月、上京して、蒲田区の金華学園正教員保母養成所に入学。この年から、いくつかの府県で尋常小学校本科正教員検定試験を受験。
- 1940（昭和15）年 3月、金華学園卒業。東村小学校本校などで代用教員をつとめる。
- 1941（昭和16）年 7月、兄貞治出征。宇都宮の師団に入営。
- 1942（昭和17）年 7月、正教員免許取得（東京府）。
- 1943（昭和18）年 4月、東京府蒲田区出雲小学校に赴任。
- 1944（昭和19）年 8月、疎開学童を引率して、静岡県磐田郡へ。9月、兄貞治、ニュー・ブリテン島で戦死との公報とどく。
- 1945（昭和20）年 2月、父朝壽没。3月、長兄佐一没。6月、秋田県仙北郡へ再疎開。8月15日、敗戦。
- 1946（昭和21）年 4月、京橋区明石小学校に赴任。
- 1950（昭和25）年 12月、宮川健三郎と結婚。退職。
- 1953（昭和28）年 前年12月に刊行された壺井栄『二十四の瞳』（光文社）に触発されて、原稿用紙約200枚の「春駒」を書く。
- 1955（昭和30）年 8月3日、長男健郎誕生。
- 1958（昭和33）年 暮れ、夫の事業が倒産。翌年、転居。
- 1963（昭和38）年 6月、「子どもをめぐる文化教室」に参加、坪田譲治先生に出会う。
- 1965（昭和40）年 5月、日本児童文学者協会主催「新日本童話教室」第2期を受講。
- 1966（昭和41）年 4月、あまんきみこらと同人雑誌『どうわ教室』（土曜会）創刊。5月、「たからもの」がはじめて『びわの実学校』第16号に掲載される。
- 1969（昭和44）年 10月、『るすばん先生』（ポプラ社）
- 1970（昭和45）年 4月、「地図のある手紙」（『びわの実学校』第40号）
- 1971（昭和46）年 3月、『春駒のうた』（偕成社）
- 1976（昭和51）年 2月、『先生のつうしんぼ』（偕成社）
- 1978（昭和53）年 3月、『夜のかげぼうし』（講談社、赤い鳥文学賞）
- 1981（昭和56）年 3月8日、夫健三郎没。67歳
- 1982（昭和57）年 7月、『びゅんびゅんごまがまわったら』（林明子絵、童心社）
- 1985（昭和60）年 7月、『東京へ帰る日まで』（講談社）
- 1989（平成元年）年 12月、『桂子は風のなかで』（岩崎書店、日本児童文学者協会賞）
- 1993（平成5）年 12月、エッセイ集『母からゆずられた前かけ』（文溪堂）
- 1996（平成8）年 7月、『天使のいる教室』（童心社）
- 2018（平成30）年 12月29日、95歳で永眠。
- 2019（令和元）年 10月、『「へてか へてかめ」おふろでね』（ましませつこ絵、童心社）